当前位置：网站首页 » 观点 » 内容详情

牙刷设计论文权威发布_人工智能论文3000字(2024年12月精准访谈)

内容来源：AI全自动内容创作接口所属栏目：观点更新日期：2024-12-04

牙刷设计论文

准大一新生必备清单，开学不踩雷！ 𐟎’ 学习用品：装备齐全，学习更高效笔记本电脑：别以为它只能用来打游戏，大学作业和论文可离不开它！选一台靠谱的，能陪你走完四年，做完无数PPT！文具套装：笔记本、各种颜色的笔，给自己来点文艺气息~毕竟谁不想在学霸与艺术家之间自由切换？课本：别急！等开学再买，万一教授改了教材呢？别急着掏钱包！ 𐟛️ 生活用品：打造你的宿舍小天地床上用品：美美的床单和枕头让你每天都能舒舒服服做梦，毕竟大学的床就是你的第二个家！洗漱套装：牙刷、毛巾这些基础装备别忘了，外加一套便携装，适合去校外露营或者突发熬夜补课。小电器：电风扇，电热毯，全靠它们续命，空调说不定还得抢！ 𐟑— 衣物攻略：时尚与实用并重日常服装：无论是上课还是约会，基础款一定要够！T恤、牛仔裤永不过时，穿着舒服还好看。正式服装：重要场合需要认真打扮！一套能穿的西装/连衣裙，关键时刻让你气场全开！运动服：除了用来锻炼，还能用来…嗯…在宿舍里躺平~ 𐟒𛠧”𕥭设备：现代学生的必备装备手机充电器：走哪儿带哪儿，电量焦虑症患者的日常救星。移动电源：外出浪一天，电池告急时的超级英雄。耳机：图书馆神器，有了它，世界清静了，学习动力更足了。 𐟗‚️ 文件资料：那些不能丢的“身份证” 身份证+录取通知书：进门必备，记得随身带。再装个小收纳袋，防丢防乱。银行卡：生活费、奖学金全靠它！绑定微信支X宝，双重保护！学生证、社保卡：未来四年的小护身符，千万别丢！ 𐟧 心理准备：保持Cool，未来就是你的！自我管理：没人再逼你写作业了，所以你要学会自己管自己，别让“自由”变“放纵”！社交达人养成记：不当社恐，主动扩列，多认识些小伙伴，大学的社交圈就是这么丰富多彩！独立生活技能：学会独立生活才能活得滋润！洗衣服、做饭技能Get，毕竟，未来谁还敢叫你“生活小白”！ 𐟒𘠨𔢥Šᨧ„划：用钱的艺术预算管理：别等花呗账单爆了才知道肉疼，学会理性消费，月末也能吃得起小龙虾！应急储备：手头总得留点急用钱，以防万一。谁知道会遇上什么“意外惊喜”呢？ 𐟏렦 ᥛ�白成长记：熟悉环境，早日融入熟悉校园地图：提前了解教学楼和宿舍位置，开学第一天不至于迷路，GPS搞定一切。挖掘校园资源：图书馆是个宝藏地，体育馆是减肥圣地，还有各种不为人知的小秘密等你发掘！

欢迎回家，如是心，我回家喽 𐟏ኧœŸ是开心又回到了如是心！第一次来是九华山的如是心，这次则是普陀山的如是心。𐟘„ 到了普陀山的如是心，办理入住时，还是像上次一样，送了免费的礼物。𐟎 这次能约到普陀山的如是心，完全是缘分。本来论文答辩时间还没确定，准备放弃约的，后来论文时间出来了，就想着试试看，能约到最好，约不到也没关系，随缘嘛。结果真的约到了！提前20天左右在公主号上预约的，感觉我和如是心真是有缘。普陀山的如是心比九华山的小一些，但不影响我对它的喜爱。这次还升级了，贴心地准备了卫生巾，真是太贴心了！𐟒– 我们这次住的是大床房，一次性用具比如牙刷牙膏需要去前台领。房间很舒适，早中晚饭都可以在里面解决，提前说一下就行。1楼有餐厅，自己吃多少拿多少，做到光盘行动，杜绝浪费，吃完自己洗碗。𐟍𝯸 2楼是抄经和熏蒸的地方。去年在九华山时还没有熏蒸馆，现在也有了，真是方便。吃完饭可以抄经，用水写笔练练字，写得难看也没关系，水会蒸发的。𐟖‹️ 吃完饭半小时后可以去熏蒸馆，做一个黄精熏蒸。注意事项可以看图，蒸个半小时，真的很舒服，边蒸边喝黄精茶，蒸完半小时后才能洗澡。𐟛€ 如是心最大的套路就是没有套路，没有强制隐形消费，1块钱就1块钱。感谢如是心创始人陈先生，他把真金白银实实在在拿出来利益大众，真的在发大愿。感恩陈先生，感恩所有如是心的工作人员！𐟙 欢迎回家，如是心，我回家喽！𐟏က

大广赛初审心得：这些错误别犯！作为一名大广赛初审评委，我参评了短视频和微电影广告类别，近两千份作品看下来，总结了一些常见的错误。避免这些错误，离入围就不远了。 ❌ 别用第一个想到的创意！第一个创意往往太常规。比如“为什么他不困，因为喝了娃哈哈营养快线”，或者“为什么那么快做完设计，因为用了可画”，这些逻辑直接用视频呈现出来，没有惊喜，很难给人留下深刻印象。 ❌ 别用美好的东西比喻恶心的东西。比如用流番茄酱的汉堡和山竹来隐喻流血的痔疮，这种比喻让人无法直视这两样东西了𐟤ꣀ‚ ❌ 别把广告拍成议论文。有主张是对的，但要注意语气，广告不是论文，一个好的主张和想法用故事呈现比直接发表议论好得多。 ❌ 别只有背景音乐没有对白。很多作品直接铺BGM，没有旁白也没有对白，这意味着观众要非常努力去理解你的用意。但除了评委，谁会那么认真去理解你的广告呢？（尤指微电影广告） ❌ 别出现其他品牌logo。比如Supnice运动洗衣液的广告，出现大量耐克阿迪的衣服鞋子，logo明晃晃的，还有特写，乍一看会以为是这些品牌的广告。除非这个广告场景是在便利店拍的，客观上就有其他品牌出现。 ❌ 别跨界夸大产品效果。比如乒乓球比赛输了，竟然是因为衣服汗臭味太大导致影响状态。用了超能就好了，这没办法让人信服。再比如娃哈哈营养快线，什么时候变成兴奋剂了啊，一喝下去马上跟打鸡血一样。 ❌ 别轻易尝试黑社会风格。“我要的货呢？”、“我想做个好人”，结果这些货要么是牙膏，要么是AD钙奶。这个涉及到合理性的问题。好的创意看似天马行空，但能经得起逻辑的推敲，不会违反常理。 ❌ 别违背常识。比如戴着长长的美甲弹钢琴还给特写，牙疼了在吃饭的餐厅拿出牙刷刷牙。 ❌ 别得罪甲方。把品牌名字写错，这直接就把自己送出局了。不记得看到多少个“哇哈哈”了。 ❌ 别无视作品格式要求。比如要求竖屏的拍成横屏，要求横屏拍成竖屏，要求30秒以内你给来个31秒，要求30-180秒你来个29秒，这些都直接出局了。避免以上常见错误，入围的几率就大大增加了。广东赛区初审程序还是很公平的，本校的作品对本校老师屏蔽。其他作品也是完全匿名评分。祝参赛的选手们好运，也希望学广告的学生能做出更好的作品。

大学生宿舍必备清单：300元搞定舒适生活作为大学生，宿舍就是你的第二个家。为了确保你在这里生活得舒适又方便，我整理了一些必备用品，供你参考。个人必备用品 𐟪劧‰™刷、牙杯、牙膏：这些东西千万别和舍友共用，尤其是牙杯和牙刷，细菌太多了。毛巾、小镜子、脸盆：毛巾和脸盆是必备的，小镜子则是为了方便大学生们挤痘痘、看颜值。饭盒：大学生们喜欢打包，但一次性打包盒不干净，建议自带饭盒。衣架：这个不用多说，必备！女生至少买30个，男生20个就够了。雨伞：下雨天和烈日炎炎的日子都离不开它，如果和舍友关系好，还可以蹭一把。抽屉锁：每个人都有私人物品，为了安全，给自己的抽屉加把锁很有必要。洗衣粉、洗衣液、刷子：这些东西开始可以自己买，但最后估计都会公用的，不过刷子不行，建议买两个，一个刷衣服，一个刷鞋子。洗发水、沐浴露、肥皂：这些东西开始可以自己买，但最后估计都会公用的，如果不想被公用，建议用完别放卫生间，放自己床脚下比较好。排插：大学生必备，建议买两个，一个放在床上，一个放在桌上。台灯：熬夜、写论文、赶作业、刷副本都需要它，建议放在床头，避免影响舍友。樟脑丸：衣橱必备，具体用途可以百度。床头收纳盒：放手机、烟灰缸、前女友照片等。水杯：上课、喝水、烧水都离不开它。床上用品：被子、被套、被单、枕头、枕套，这些是宿舍的标配。可以和舍友共买的物品 𐟛’ 洁厕剂、马桶刷：独立卫生间一定要有这些，不然厕所会很脏。撑衣架：宿舍买一个就够了。电热杯、电磁炉：宿舍开锅专用，但有些大学不允许高功率电器，建议周二不用。热水壶：必备，泡面、喝水都离不开它。全身镜：大学生再不好看点，以后没时间好看了。一次性用品（碗筷、杯子）：宿舍聚餐必备，偶尔用得着，因为自己都有饭盒了。抽纸：选一个好牌子，宿舍一起买，公用。不然有些舍友会不用自己的，一直在你那抽取上厕所的。拖把、扫把：每周宿舍都要安排值班扫地，保持宿舍干净整洁。其他需求物品 𐟏 健身架、电动车、冰箱、洗衣机等，这些也可以根据需求准备。总的来说，宿舍必备物品大概300-500元左右，根据个人需求和宿舍条件适当调整。希望这些建议能帮到你，让你的大学生活更加舒适和便利！

埃及旅行小贴士：时间紧迫但充满惊喜最近刚从埃及回来，真的是一场比赶英国论文还赶的旅行！𐟘… 照片多得来不及P，大家一定要提前清理好手机内存哦！我一直觉得，旅行中最重要的是同行的人。这次开盲盒一样遇到了很多超棒的朋友，希望大家都能这么幸运！哈哈哈！给近期想去埃及的朋友们的一些小贴士：机场安检：曼城机场的安检真的超严，液体不能超量。感谢百度，我学到了一个小妙招：隐形眼镜盒左放隔离，右放粉底液。卸妆湿巾不算液体，实在不行可以去机场里的Boots买。建议买一瓶补水喷雾，免税店内部比较好逛，可以提前一点去，里面有很多大牌墨镜之类的。货币准备：如果跟团游，不用换太多美金。说实话，埃及的纪念品没有什么特别值得买的。丝巾3英镑就能拿下（甚至更低），各种冰箱贴1英镑（甚至更低）。交通选择：千万不要坐埃及火车，全部换成飞机吧。砍价技巧：砍价要狠！可乐10埃镑一瓶。酒店设施：埃及的酒店一般没有拖鞋、牙膏牙刷，建议自带。红海浮潜：有条件可以带Gopro，那里也有人帮你拍照和拍视频，但收费貌似比较贵。我们的导游极力劝我们不要买，说不划算。食物要求：对于埃及的传统食物，要求不用太高。热气球：如果想乘热气球，提前问好时间。我那天是四点起的床。墨镜：墨镜是仅次于护照、BRP和钱包的重要物品！我提前一天去Tkmaxx搞了一副，一个月底去埃及完全不用准备蚊虫药。 PS：在埃及酒店预约过SPA服务，虽然不算贵，但体验感有点差，感觉力度还不如我家的按摩仪。酒店打包的早餐吃不完可以带着给一些埃及小孩或乞讨者。有一次遇到了孩子们哄抢早餐盒，震惊之余觉得有点心酸。行李建议：我这次是一个背包走8天（1月23日-1月31日），往返机票价格大约是340英镑，曼城直飞赫尔格达。但不太建议这种方式，因为不能选座。我同行的姐妹因为没有提前选座，航班超售被拒绝登机了。虽然Easyjet的售后服务态度不错（赔偿金到位），但大家还是尽量不要体验这种情况。赫尔格达回曼城的飞机查得不严，甚至我们的水和饮料都没有被查出来，感觉埃及境内航班都查得不严，境内飞机上基本没有餐食。总的来说，这次埃及之行虽然时间紧迫，但充满了惊喜和难忘的回忆。希望大家也能有一个愉快的旅行！𐟌Ÿ

舒克G33电动牙刷体验：性价比之选作为一名电动牙刷的忠实用户，我想和大家分享一下我的电动牙刷使用心得。电动牙刷在口腔清洁方面的效果是有科学依据的，很多医学论文和期刊都通过实验验证了这一点。在选购电动牙刷时，很多人可能会认为价格越高越好，但实际上，选择电动牙刷需要考虑多个维度，不仅仅是价格或性价比。最近我试用了舒克G33电动牙刷，觉得非常不错。它内置了两个刷头，商家还额外赠送了两个刷头和一罐牙膏。虽然价格是179元，但并没有配备坐式充电器，充电时需要使用一根USB线，而且不包含充电头。这款电动牙刷拿在手里的感觉非常轻巧，但作为电动牙刷，更重要的是刷牙的效果。舒克G33的牙感比手动刷牙要好很多，不会伤到牙龈。最近京东618活动还有学生专享价，非常划算。总的来说，舒克G33电动牙刷在性价比和清洁效果上都表现得非常出色，值得推荐！

准备留学澳洲？来看看我的行李清单吧！嘿，亲爱的朋友们！𐟑‹ 我即将踏上前往澳洲的留学之旅，心情激动得无法用言语形容！在这里，我想和大家分享一下我精心准备的行李，希望能给你们一些灵感和帮助！✨ 首先，最重要的文件们。𐟓„ 我总是随身携带一个包包，里面装着我的护照、签证、入学通知书、健康证明等等。这些文件对我来说就像是我的“通行证”，有了它们，我仿佛可以畅游世界！𐟌 接下来，是我的学习伙伴——笔记本电脑。𐟒𛠦ˆ‘选择了一款既轻便又性能强大的笔记本，无论是写论文还是做报告，它都能成为我的得力助手！有了它，我感觉自己仿佛拥有了一种神奇的力量！𐟒ꊊ然后，是我的衣物准备。𐟑— 我在这方面可是下了不少功夫呢！我选择了轻便、舒适、耐用的衣物，还准备了一些适合澳洲气候的衣物。希望这样，我就能更好地适应这个新的环境啦！𐟌ž 最后，我要分享的是我准备的一些生活用品。𐟪堦悧‰™刷、牙膏、洗发水等等。这些都是我们日常生活中必不可少的用品，我准备了这些，就是为了让自己在异国他乡也能过上舒适的生活！𐟏 好了，以上就是我的留学行李的分享，希望你们能喜欢！如果有任何问题或者建议，欢迎在下面留言哦！𐟓쀀

小学生科技创新小论文选题指南 𐟌𑰟”슰ŸŽ“ 一二年级科学小论文选题 "𐟌𑠧垥凧š„种子：是什么让它们破土而出？" "𐟦 为什么泡泡是圆的？" "𐟌… 早晨和傍晚的阳光为什么是金黄色的？" "𐟌𙠧Ž맑𐤸𚤻€么有那么多不同的颜色？" "𐟌쯸 风车的转动：风的力量和风能是如何转化的？" "𐟌Ÿ 星星的微笑：为何有时我们能看到“笑脸”月亮？" "𐟍ƒ 变色的叶子：为何叶子会随季节变化颜色？" "𐟐Œ 蜗牛的家壳的形成与蜗牛的生活方式。" "𐟒砩Ÿ𓤹的水滴：雨滴是如何创造出不同的声音的？" "☁️ 天空中的画板：云的形成和它们所带来的天气。" "𐟧Š 冰上的舞蹈：为何冰会滑？" "𐟌𑠦žœ实中的小生命：种子如何成长为植物？" 𐟎“ 三四年级科学小论文选题 "𐟌ˆ 电动牙刷与手动牙刷：哪个更有效，为什么？" "𐟌Š 自然的净化器：湿地为什么对环境如此重要？" "𐟍€ 为什么虾会变色？" "𐟌 星星的微笑：为何有时我们能看到“笑脸”月亮？" "𐟌쯸 风车的转动：风的力量和风能是如何转化的？" "𐟌Ÿ 早晨和傍晚的阳光为什么是金黄色的？" "𐟌𙠧Ž맑𐤸𚤻€么有那么多不同的颜色？" "𐟍ƒ 变色的叶子：为何叶子会随季节变化颜色？" "𐟐Œ 蜗牛的家壳的形成与蜗牛的生活方式。" "𐟒砩Ÿ𓤹的水滴：雨滴是如何创造出不同的声音的？" "☁️ 天空中的画板：云的形成和它们所带来的天气。" "𐟧Š 冰上的舞蹈：为何冰会滑？" "𐟌𑠦žœ实中的小生命：种子如何成长为植物？" 𐟎“ 五六年级科学小论文选题 "𐟌ˆ 电动牙刷与手动牙刷：哪个更有效，为什么？" "𐟌Š 自然的净化器：湿地为什么对环境如此重要？" "𐟍€ 为什么虾会变色？" "𐟌Ÿ 星星的微笑：为何有时我们能看到“笑脸”月亮？" "𐟌쯸 风车的转动：风的力量和风能是如何转化的？" "𐟌… 早晨和傍晚的阳光为什么是金黄色的？" "𐟌𙠧Ž맑𐤸𚤻€么有那么多不同的颜色？" "𐟍ƒ 变色的叶子：为何叶子会随季节变化颜色？" "𐟐Œ 蜗牛的家壳的形成与蜗牛的生活方式。" "𐟒砩Ÿ𓤹的水滴：雨滴是如何创造出不同的声音的？" "☁️ 天空中的画板：云的形成和它们所带来的天气。" "𐟧Š 冰上的舞蹈：为何冰会滑？" "𐟌𑠦žœ实中的小生命：种子如何成长为植物？"

𐟎’大四学姐开学必备清单𐟓 𐟑‹哈喽，准大四学姐来分享开学小秘诀啦！马上开学季，别再只带书啦，来看看这些必备神器吧！𐟎‰ 𐟧𔦴—护好帮手：洗发水、护发素，还有发膜和精油，让你在校园里也能美美哒！洁面乳、泥膜，还有洗脸巾和水乳霜，保持肌肤水嫩不是梦！别忘了牙刷、牙膏和漱口水，还有沐浴露、磨砂膏和身体乳，让你每天都能焕然一新！ 𐟒𛧔𕥭产品大作战：电脑、平板、手机，大内存是关键！四六级耳机、无线耳机，随时随地听音乐！鼠标、蓝牙键盘，论文写作好帮手！还有运动手表和手环，健康运动两不误！ 𐟧𛦗委襓小能手：保温杯、饭盒，日常药箱也不能少！防晒霜、素颜霜，卫生纸和卫生巾，女生必备！洗衣液、袜子、内衣内裤，生活琐事也能轻松搞定！ 𐟒„彩妆小达人：气垫、粉底液、遮瑕散粉，定妆喷雾也不能少！眉笔、眉粉、眼影盘，眼线笔和睫毛膏，让你的眼睛闪闪发光！修容盘、液体修容，还有唇膏唇蜜口红，每天都能换新妆！ 𐟒ᥰ贴士：自从用了蓝牙键盘，背书包变得好轻松！还有假睫毛，真的是化妆神器！新手也能轻松上手，放大双眼不是梦！开学必备清单就分享到这里啦，你还有什么想补充的吗？快来评论区告诉我吧！𐟑‡ 别忘了关注我哦，更多实用小秘诀等你来发现！𐟔

我的男友是个哑巴贫困生。他敏感、忧郁、爱哭，还患有脸盲症，经常把其他女生认成我。在我自愿让出保研名额给他还债的那天，他却在跟一群富二代飙车。机车轰鸣中，他搂着后座的校花，笑得肆无忌惮：「她不是学霸么，等考研前一天，我再当众撕马甲，看她还能不能稳住。」原来，这一切仅仅是他为帮青梅出气，而进行的人设扮演游戏。我决定离开，他不以为然：「不就是骗了你么，别那么玩不起。」可他不知道，我有一张飞往港城的机票。时间就在七天后。 1. 妈妈的公墓旁边是一段盘山公路。路很险，弯很多。许多飙车党都喜欢到这儿来寻求刺激。我没想到司南也是其中之一。他穿着皮衣短靴，梳着大背头，骑着轰鸣的机车。要不是有人喊了他的名字，我根本认不出来这是我那敏感又脆弱的贫困生男友。「司南，我墙都不扶就服你，谈甜真的主动把保送名额让给小薇了欸。」「说清楚啊，那可不是让，是卖，人家心甘情愿的，对吧南哥。」「嘿嘿，还不是因为南哥说欠了小薇五十万，谈甜可真是死心塌地啊。」校花许薇撒娇地捶了司南一下：「谈甜这么舔你，你会不会舍不得啊？」我躲在不远处的树影下，紧张地攥紧了袖子。「呵，」司南轻嗤，「她算什么东西？」司南的声音跟他的长相一样，清冽中带着些低沉，很好听。这是我第一次听到他开口说话。在此之前，我一直都以为他是个哑巴。「就是，当初要不是她挤了小薇的名额，机器人大赛的冠军肯定是小薇的，南哥嫌弃她都来不及呢，我说的对不？」司南沉默了一会儿，轻轻应了一声：「嗯。」许薇道：「如果你不忍心也没关系的，毕竟谈甜跟了你这么久，养条狗都有感情呢。」「不会。」司南皱着眉头否认。「谈甜已经丢了保送名额，等考研前一天我再去跟她摊牌。」「她那么在意我，情绪肯定会受影响。」「我要让她无心考试，帮小薇你出气。」「谢谢南哥！」许薇一口亲在司南的脸上，引来一众的起哄声。我默默站在月光照不到的黑暗之中。仅存的那点期待，也消失殆尽了。 2. 许薇勾着司南的脖子，嗲声发出邀请：「南哥，今晚去我家。」司南的手指插进她的头发，就跟他早上刚对我做过的一样：「不行啊，今天谈甜刚刚让出保送名额，我要是没点表示的话，惹她怀疑就不好了。」许薇很不高兴：「谁都知道谈甜把你当眼珠子，你说的话她根本问都不带问的，怎么可能会怀疑？」「我知道了，你根本就是舍不得谈甜！」「你要是喜欢她，我退出就好了，名额也用不着她让，反正我就是个多余的，呜呜呜。」「小薇，」司南特别温柔地给她抹眼泪，「别说傻话，我答应过你，会一辈子照顾你的。」「那你今晚就得陪着我。」「好吧……」司南拿出手机。「我给谈甜发个微信。」信息提示音在空旷安静的夜里特别突兀。我看到司南怔了一下。随后，他朝我的方向看了过来。已经没有了躲藏的必要。我从树后走了出来。现场静了下来。「……」司南习惯性地给我打手语，「甜甜，你怎么在这里？」我凄惨一笑：「别演了，大少爷。」司南抿着嘴唇，眉头早已拧紧。许薇半个人都缠在司南身上：「谈甜，你也别怪司南，他跟我从小青梅竹马，最看不得我受委屈。」我的声音在微微颤抖：「技不如人，就是委屈？司南，你的三观可真感人。」司南脸上带着愠怒：「你以为那只是一场普通的比赛？」「你知不知道，小薇只要能赢下奖牌，许叔叔就会同意让她进军娱乐圈。」「对你来说，那只是一份可有可无的荣誉，你明明有那么多的比赛可以参加，为什么偏偏要跟小薇抢？」「是你夺走了她的梦想。」我难以置信地望着他，就像望着一个从未相识的陌生人。司南别开脸：「好了，看在你主动让出保送名额的份上，这件事就到此为止。」我点点头：「的确该到此为止。」司南露出点满意的笑：「你能知错就好。」「你别误会，我说的到此为止，是指我们的关系。」司南一把握住我的手腕，用一种从未有过的霸道神情睥睨着我：「你要跟我分手？」我偏过头，努力不让眼泪掉落。几天前，我拿到了清大的保研推荐信。许薇的妈妈找上我，将司南的欠条给我看：「他爸爸生前欠下的债，一共五十万。」「听说你很爱他，我用这笔钱买你的名额，你也不算亏吧？」她给了我三天的思考时间。我怕司南知道以后会受伤，就特意瞒着没告诉他。今天白天，我答应了许家的交易。许薇妈妈将借条给我，笑得意味深长：「你啊，真是个重情重义的女孩儿。」我让出了珍贵的名额，说不难过，肯定是假的。但我不想带着情绪见司南。所以我跟以前每次受了委屈一样，跑到公墓来找妈妈倾诉。大概是妈妈实在看不下去，才让我在这里戳破了司南的伪装。有个富二代支着车头吹口哨：「南哥，谈甜这是故意激你呢，你看，她都快哭了，要不要去哄一哄啊。」司南表情淡淡：「谈甜大学霸坚强得很，玩个游戏而已，不至于。」「哈哈，南哥，你要是不哄，我可就上了啊，我长这么大，还没尝过学霸的味道呢！」我清楚地看到司南神色变了，他的拇指反复揉搓着食指内侧，声音也冷了几分：「谈甜，你还不走？当真想让我这些兄弟送？」「马上就走。」我擦了擦眼角的湿润，扭头离开。 3. 家里处处都有司南的影子。门口的毛绒拖鞋，一只米奇，一只米妮。桌上一大一小两只水杯，一个写着「老婆在上」，一个写着「老公为小」。洗手台上的牙刷，一只是绿色的，一只是粉色的。它们紧紧地挨在一起。就像每天早晨刷牙时，司南会含着满嘴的泡沫，从后面抱住我。我知道他爱黏人，便放纵他一次又一次地撒娇耍赖。然而如今再看这两只牙刷，我耳畔回荡着的，全是他的那句嘲笑：「我要让她无心考试，帮小薇你出气。」我捂住脸蹲下去，将自己蜷成一个瑟瑟发抖的球，崩溃地痛哭…… 我是单亲家庭的孩子，妈妈在我考上高中那年就病逝了。几个舅舅打着照顾我的名义，想要贪图我妈留下的那套房子。我和他们断了联系，一个人独立生活。我拼了命一样地学习。因为我知道，只有成绩才能成为我的盔甲。大一那年，我听说机器人大赛冠军能有 5000 块奖金，就主动报名参加。没想到我设计的小机器人一路闯过省级选拔，杀进了全国赛区。当时学校原定参赛的，就是校花许薇。因为我这匹黑马的出现，校方决定换下许薇，由我代表上场。赛场的事情，本来就是实力说话。我从不觉得自己对不起许薇。司南是大二下学期转来的。我还记得他被班主任带进班里的那一天。老师安排他坐我边上：「谈甜，司南同学不能说话，你是学习委员，平时多照顾一下。」他穿着半旧的衬衣，洗得发白的牛仔裤。神情倔强又清冷。我的心里微微触动，把自己的笔记放到了他桌上。「下周要月考，这些知识点你记一下。」他犹豫了一会儿，朝我比了个手语：「谢谢。」那时候，我对他仅仅是一点带着客套的同情。而他也始终与我保持着适当的距离感。第一次的关系变化，是在一个晚自习。当天，老师放了一部关于母爱的电影。同学们早就被繁重的课业压得麻木，压根没什么触动。而我却想起了扛着病体把我拉扯大的妈妈。我鼻子发酸，转头间看到了同样双眼通红的司南。他胡乱抹了一把脸，给我写来纸条：「抱歉，我只是想到了我的妈妈，她在我很小的时候就去世了。」我心底一软，回道：「不巧，我也一样。」这一次的交流，我们的距离明显近了。我开始知道有关他的信息。比如他从小寄人篱下，因为被长期虐待，得了应激性失语症。比如他每天打四份工，只能睡三个小时。比如他付不起房租，晚上只能睡公园。有一天，老师让我给司南带作业。我去他打工的地方找他。他一定要请我喝奶茶。我推辞不了，就在店里坐了一会儿。不巧，那天来了几个小混混，对着我动手动脚。司南端着托盘往想揩我油的小混混头上砸。因为这事，他被老板指着鼻子辱骂了一通，半毛钱没拿到就被解雇了。那晚，我拉住了准备去公园过夜的他：「你不嫌弃的话，到我家里去吧，反正我也一个人住。」司南拒绝了我：「你是女孩子，传出去了不好。」从那时起，我空旷许久的心房，就填进了他的身影。真正确认关系，是在学校组织的一次郊游上。隔壁班小太妹的钱包在我的书包里被找到，所有人都不相信我。平日关系还算不错的同学也露出鄙夷的表情：「还以为多高冷呢，原来是个小偷啊。」司南是唯一站在我这边的人。他收集证据，揭露了小太妹诬陷我的事实。为此，他被小太妹的哥哥们围堵在巷子里揍了一顿。当时，我抱着鼻青脸肿的司南，坚定地告诉他：「跟我在一起吧，以后，我们做彼此的家人。」我以为，自己这只漂泊的风筝终于找到了归宿。可是到头来，司南才是握住风筝线的那个人。 4. 司南是个称职的扮演者。他给自己圈定了忧郁破碎的人设。甚至行为爱好也往那边尽可能地靠拢。他爱画画，尤其喜欢给我画。我翻出收藏在箱子里的画像。足足百来张。每一张都没有脸。因为司南说，他患有脸盲症。他记不清我的长相，但能认出我的声音和气味。因为这脸盲症，他还闹过不少笑话。比如故意在情人节那天，给我打工那家火锅店的客人送上玫瑰花。事后又一脸伤感地跟我解释：「你身上的气味被油烟味遮住了，所以我认错人了。」比如在游乐园，公然越过我牵起了后排女生的手。比如去年的联谊会，他抱着许薇亲吻。我走过去把人拽开以后，他又红着眼睛问我是不是嫌弃他了。一桩桩，一件件。原来都是他的游戏。啪嗒，一张画纸掉了出来。这是数百张画像中唯一拥有相貌的一张。上面的女生笑容明媚，五官娇艳。那是许薇，不是我。我两眼发酸，却是再也流不出眼泪了。喉咙又干又涩，浑身软绵绵的脱力。摸摸额头，滚烫的高温与冰冷的掌心形成了强烈的对比。吞了一粒退烧药，我翻出通话记录最底下的那个号码。司南说错了一件事。当初参与机器人大赛，我确实是冲着那五千块。可那份荣誉于我而言却远不止这一笔钱的奖励。赫赫有名的港城大学，从我得奖伊始，就联系上我，有意让我去那边读书发展。我没有答应。今年前不久，我又发表了一篇 AI 方面的论文，港大那边竟然还记得我。我依然拒绝了他们的邀请。那时候的我陷入了自我感动，总觉得司南离开我会活不下去。港大那边的联络人直说可惜，还给我留了号码，让我想明白了，随时可以联系他。此时，我盯着这个号码，宛如盯上了最后的救命稻草。【我们仍然是那句话，随时欢迎谈同学的到来。】【最近我本人有个机器人项目，赶得比较急。】【如果谈同学没有问题，我会尽快协商这边的手续。】【你可以先飞过来看看。】对方的热情让我如释重负。我翻了翻日历，买了七天后的机票。 5. 司南果然一夜未回。我一夜没睡，顶着憔悴的脸，像个游魂似的飘到了学校。文章转载自知乎，文章《情不难扮》。